腊月二十三的风裹着雪粒子,打在齐家砖窑厂的帆布棚上,发出“簌簌”的响。齐建国蹲在新砌的陶灶前,指尖捏着块湿润的红胶泥,反复摩挲着灶膛边缘的裂纹。灶台上摆着半块啃剩的玉米饼子,旁边的搪瓷缸里,热水早就凉透了。

“爹,县供销社的李主任又来电话了,问那批陶灶啥时候能交货。”儿子齐小军裹着件洗得发白的蓝棉袄,掀开门帘时带进一股寒气,说话都带着白汽。

齐建国没抬头,只是把手里的胶泥往裂纹里填了填,声音有些闷:“灶膛的弧度不对,烧起来火苗会飘,不聚热,给供销社送过去,人家用着不满意,咱齐家的招牌就砸了。”

这是他们接的第一笔大订单。县供销社要给偏远山村的几户特困户送暖冬物资,看中了齐家砖窑厂新研发的陶灶——比土灶省柴,还能在灶台上热饭,最适合山里人家。可试烧了三次,陶灶要么烧着烧着就裂了缝,要么火苗总往灶口窜,热效率根本达不到承诺的标准。

小军搓了搓冻得发红的手,蹲在爹旁边:“可李主任说,再过五天就是小年,要是赶不上送过去,山里的老人孩子过年都没法好好做饭。咱都签了合同,要是违约,不仅要赔钱,以后供销社的活儿也别想接了。”

齐建国沉默着,目光落在陶灶中央那圈尚未完全干透的泥坯上。这陶灶的方子是他琢磨了大半年的,从选土到塑形,每一步都亲力亲为。前两次失败,他以为是火候没掌握好,可第三次特意守在窑边盯了整整一夜,出来的陶灶还是出了问题。

“去把你娘腌的咸菜拿点来,再烧壶热水。”齐建国忽然站起身,拍了拍手上的泥。小军愣了一下,还是转身去了棚外的小厨房。帆布棚里只剩下陶灶,在昏黄的灯泡下泛着暗哑的土红色,像个沉默的老伙计。

齐建国重新蹲下来,从口袋里掏出个磨得发亮的铜烟袋,却没点,只是捏在手里。他想起三十年前,自己刚跟着师父学做陶的时候,师父说过,做陶就像做人,得懂土的性子,知道火候的脾气。那时候师父教他做第一只陶罐,他捏坏了七八个,最后师父把他的手按在泥坯上,让他感受泥在掌心的流动:“你急着成型,泥就急着开裂;你顺着它的劲儿来,它才会跟着你的心思走。”

热水壶传来“咕嘟咕嘟”的声响,小军端着咸菜坛子和两个粗瓷碗进来了。齐建国倒了碗热水,却没喝,而是把碗放在陶灶的灶台上,然后往灶膛里添了几块碎柴,划了根火柴。

火苗“腾”地一下窜起来,橘红色的火舌舔着灶膛壁,映得齐建国的脸忽明忽暗。他盯着火苗的走向,眼睛一眨不眨。小军在旁边看着,只见火苗烧到灶膛上半部分时,忽然往旁边偏了一下,不像在普通土灶里那样聚在中央。

“爹,你看!”小军指着火苗,声音里带着点激动。齐建国没说话,只是慢慢往灶膛里又添了一小块柴。这次火苗更明显了,灶膛左侧的火苗比右侧高了半寸,而且总往灶口的方向飘。

“原来不是火候的问题,是灶膛的弧度歪了。”齐建国猛地一拍大腿,声音里终于有了点劲儿。他之前总以为是泥坯没干透,或是窑里的温度不均,却没注意到灶膛塑形时,左侧比右侧高了一点点。就这一点点的偏差,让火苗没法聚在中央,自然就不聚热,还容易把灶膛烧裂。

想通了症结,齐建国顾不上吃饭,拉着小军就往泥坯房走。帆布棚外的雪还在下,地上已经积了薄薄一层,踩上去“咯吱”响。泥坯房里堆着刚和好的红胶泥,散发着潮湿的土腥味。齐建国挽起袖子,抓起一把泥,在木板上揉了起来。

“爹,现在重新做,五天能赶出来吗?”小军看着爹手上翻飞的泥,有点担心。齐建国手上没停,声音却很笃定:“能。咱们今晚不睡,先把灶膛的模子改好,明天一早就进窑,烧两天两夜,后天就能出窑,大后天就能给供销社送过去。”

揉好的泥在齐建国手里渐渐有了形状。他特意找了根细绳子,每隔一寸就量一下灶膛的弧度,确保左右两侧完全对称。小军在旁边帮忙递工具,看着爹专注的样子,忽然想起小时候,自己总在砖窑厂的院子里玩,看着爹把一块块泥土变成花盆、陶罐,觉得爹是世界上最厉害的人。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

东方文学【dfwenxue.com】第一时间更新《大明商途:重生之商业帝国》最新章节。若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

其他小说推荐阅读 More+
腌臜

腌臜

万紫千红
《腌臜》这天,李余做了一场心惊肉跳的噩梦。李余忘记了他跟宋继开之间的巨大矛盾。直到,他做了一场噩梦。梦里全是羞辱、暴力和荒淫。HE注:暴力强制阶级差距狗血,无逻辑,无三观若感不适及......
其他 连载 5万字
恶毒

恶毒

网友上传
恶毒关于更新更新时间20108918:47:16字数:129因周一至周五白天上班,没有时间写作。每晚能用于写作的时间只有2个小时,所以周一至周五日更2000,但周一经常加班无法保证……周六,日可日更3000。因手头还有几千的存稿,暂改为三,五,六,日四更,每更3000。下两周都是一,三,五,六,日五更,每更3000。高潮预报更新时间201082820:04:40字数:42本书情节的第一波高潮即将到
其他 连载 37万字
台风眼

台风眼

潭石
浪子x妖孽…
其他 连载 84万字
不小心撩了哥哥的室友

不小心撩了哥哥的室友

酸皮橙好酸
柏云轩,大一入学前一晚在学校附近的小酒馆进行新生聚会,灌了两杯就倒了,迷迷糊糊的被人拉起来玩游戏。还输了。班长指着角落里面相温柔的,“那边儿的,高个儿白衣服的,要个微信回来。”走路都走不直的柏云轩,“好...”酒喝多重影儿了,白的看成黑的,走到角落的时候好死不死被酒瓶绊了。一屁股坐黑衣男腿上了。柏云轩迷迷糊糊:刚才说要干什么来着?记不清了。他低头捧着黑衣男亲了一口。班长差点晕过去,这姓柏的是色盲还
其他 全本 37万字
老王的退休生活

老王的退休生活

梅八爷
都说退休老人的生活很无聊,然而,老王却活出了不一样的精彩。他提着个鸟笼,成了附近的明星。…
其他 全本 13万字
豪门大佬和自闭症美人重逢后

豪门大佬和自闭症美人重逢后

不许动
重逢/双向暗恋/天降竹马/治愈救赎京圈太子,京城第一纨绔沈家大少回国前,温迟被他哥赶出了家门。众所周知,这是在撇清关系。因为温迟没患自闭症前,曾......
其他 连载 3万字