天才一秒记住【东方文学】地址:dfwenxue.com
第37章:政策放开
一九七九年立春那天,嘉禾在廊坊老宅的灶台前坐了一下午。
灶膛是冷的。铁锅悬在钩上,锅底结了一层薄薄的灰。他伸手摸了一下,指尖染成青黑,像这十几年来压在心上的那层东西。
春梅进来添了三次水,都没说话。第四次,她把搪瓷缸子往灶台边一顿,缸底磕在砖沿上,脆响。
“你想坐到啥时候?”
嘉禾没回头:“想事。”
“想了四个钟头了。”春梅绕到他跟前,弯下腰,从下往上看他的脸,“想出来没有?”
嘉禾避开她的目光,盯着地上那道被柴火磨凹了的门槛。老榆木的,沈德昌在世时就铺在那儿,四十多年了,中间磨出一道浅槽,像条干涸的河床。
“政策是下来了。”他声音很慢,“可政策这东西,说放就放,说收……”
他没说完。
春梅直起腰,把搪瓷缸往他手心里一塞。缸子烫手,是刚沏的花茶,茉莉香顶得人眼眶发酸。
“收不收是上头的事。”她说,“敢不敢是咱们的事。”
嘉禾握着缸子,没喝。
窗外的枣树枝丫光秃秃的,在青灰色的天里戳着。枝头挂着几颗去年秋天落下的干枣,风一吹,壳碰壳,细碎地响。
这棵枣树是静婉嫁到沈家那年种的,宣统三年。那会儿她才十九,梳着二把头,跨火盆时红盖头被风吹歪了,沈德昌伸手替她扶正,满院子的亲戚都笑。六十八年了。
嘉禾忽然说:“娘今年八十三了。”
春梅愣一下,没接话。
“她年轻时那手艺,”嘉禾把缸子放下,手指在缸沿上来回蹭,“满京城也数得上。我爹常说,你娘那手白案,搁御膳房也不输人。”
“那你还等什么?”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!