东方文学【dfwenxue.com】第一时间更新《用歌词书写故事》最新章节。
重逢初恋那天,城市下着和分手时一样的雨。
她已是知名作家,而我仍守着那间旧书店。
签售会上她对我微笑:“还记得那年你说要写本书给我吗?”
夜深打烊时她再次推门而入,雨水顺着发梢滴在《百年孤独》封面上。
“书我读完了,现在来听你的结局。”
我指向书架最高处那本从未出售的旧书——
扉页写着“献给艾米”,正文却全是空白。
“这就是结局,”我说,“你走后的每一天,都是无字书。”
---
雨开始下的时候,城市的气味先变了。尘土、尾气、还有白日里残留的一点阳光暖意,被一种冷冽的、带着铁腥气的潮湿驱赶、覆盖。然后声音才来,先是零星几滴砸在遮阳棚上,噗噗作响,很快就连成一片密不透风的哗然,冲刷着玻璃窗、沥青路面和世界尽头灰蒙蒙的天线。
林恪站在书店的玻璃门后,看着街道上模糊的人影开始仓皇奔跑,车流亮起红色的尾灯,在湿漉漉的街道上拖出长长的光晕。雨水在玻璃上蜿蜒出道道水痕,扭曲了外面的世界。他闻到一种熟悉的、几乎要沁入骨缝的凉意,和七年前那个傍晚一模一样。
他转过身,店内暖黄的灯光似乎也无法完全驱散这雨带来的某种东西。空气里浮动着旧纸张和油墨的味道,还有一种恒久的寂静,只有雨声作为背景音顽固地渗透进来。书架高耸,顶天立地,沉默地伫立着,投下深深浅浅的阴影。几排顶灯的光线落在那些或新或旧的书脊上,勾勒出安静的轮廓。
没什么客人。这样的雨天,很少有人会特意跑来这间偏离商业区的老旧书店。只有一位住在附近的老先生,雷打不动地坐在靠窗的软椅里,花白的头颅一点一点,对着膝盖上一本摊开的厚书打盹。林恪走过去,轻轻收走老先生手边凉透的茶杯,没有惊动他。
吧台后面的水壶发出轻微的呜鸣。他给自己泡了杯茶,茶叶在热水中舒展,染出澄黄的色泽。他靠着吧台,目光无意识地扫过书架间狭窄的通道,扫过那些被无数双手摩挲过的书脊,最后落在收银台旁边一本立着的宣传册上。
纯白的底色,简洁的黑色艺术字:“着名作家艾米新作《回声》读者见面暨签售会”。下面是一张小小的照片,照片上的女人穿着简单的白色衬衫,微卷的长发,嘴角噙着一抹浅淡而得体的笑,眼神望着镜头,又似乎透过了镜头,落在了更远的地方。
艾米。
他的指尖无意识地擦过杯壁,温热透过瓷传递过来。窗外的雨声更急了些。
下午四点,雨丝毫没有减弱的迹象。书店里依旧冷清。林恪拿着软布,慢条斯理地擦拭着书架,拂去那几乎不存在的灰尘。动作缓慢,近乎一种仪式。他的书店里,很多书都是孤本,或者说,是早已被市场遗忘的旧版书,带着岁月的痕迹和独一无二的重量。他熟悉它们中的每一本,就像熟悉自己的掌纹。
门上的铜铃忽然清脆地响了一声。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!