天才一秒记住【东方文学】地址：dfwenxue.com
市殡仪馆的档案室，位于主楼最偏僻的角落，终年不见阳光。空气里弥漫着旧纸张、灰尘和霉味混合的沉浊气息，偶尔还夹杂着一丝若有若无、渗入木制档案柜深处的消毒水味。
老杨推开门，沉重的木门发出“吱呀”一声呻吟，像是在抗议被打扰。他身后跟着新调来的资料员小苏。小苏是个二十出头的姑娘，脸上还带着点初入社会的青涩和对这特殊工作环境的好奇与不安。
“以后你就在这儿。”老杨的声音干涩，没什么起伏，他在这馆里干了快四十年，脸上每一道皱纹都像是被这里的时间凝固过。“我们的工作，就是把历年来的遗体接收、火化、寄存记录，全部录入电脑。”
他指了指房间四周那些顶到天花板的、深褐色的木质档案柜，柜门上标注着年份，有些漆皮已经剥落，露出里面暗沉的木头底色。“从最里面，八十年代的那批开始。记住，仔细核对，别录错。”
小苏看着这间布满灰尘、仿佛被时光遗忘的房间，心里有些发怵，但还是点了点头：“好的，杨师傅。”
老杨没再多说，把她领到最里面一排档案柜前，指着一个打开的空格子：“就从这儿，1983年开始。有什么不清楚的，到隔壁办公室问我。”说完，他背着手，慢吞吞地走了出去，留下小苏一个人面对这满室的陈旧与寂静。
小苏深吸一口气，戴上准备好的口罩和手套，踮起脚，从标着“1983”的柜格里抱出第一摞厚重的登记簿。牛皮纸封面，边缘已经磨损，入手沉甸甸的，仿佛承载着无数个无声的故事。
她拂去封面的灰尘，打开。里面是用蓝色或黑色墨水手写的记录，字迹大多工整，偶尔有些潦草。姓名、性别、年龄、死亡原因、接收时间、火化时间、经办人……一行行，一页页，冰冷而简洁。
一开始还算顺利。小苏很快进入了状态，手指在键盘上飞舞，将一个个名字和日期录入系统。除了灰尘有点大，脖子有点酸，一切正常。
直到她翻到一本1985年的登记簿中后部分。
这一页的记录，笔迹明显与前后不同，是一种略显急促、带着点颤抖的字体。更奇怪的是，有好几行记录，被一种深红色的、像是印泥又像是干涸血迹的线条，粗暴地划掉了。
被划掉的字迹有些模糊，但依稀能辨认出几个名字和日期。而在这些被划掉的记录旁边，空白处，有人用同样深红色的笔，写下了几行小字。那字迹扭曲而用力，透着一股难以言喻的怨愤：
“他不该走……”
“时辰未到……”
“索命……”
小苏的心跳漏了一拍。她凑近了些，仔细辨认那些被划掉的原记录。其中一个名字是“赵卫国”，死亡原因写的是“意外溺水”，接收日期是1985年7月14日。而在旁边，那深红色的批注是：“枉死！冤！”
另一个被划掉的名字是“李秀兰”，死亡原因“病故”，旁边批注：“阳寿未尽！篡改！”
一股寒意顺着小苏的脊椎爬了上来。这看起来……不像是正规的档案修改。
“杨师傅！”她忍不住朝门外喊了一声。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
